卡特總統(tǒng)：一個(gè)醫(yī)學(xué)上的奇跡

2023年2月18號(hào)，卡特中心發(fā)布聲明，美國前總統(tǒng)吉米卡特最近頻繁住院，他今天決定不再接受醫(yī)療干預(yù)，他將在家中接受臨終關(guān)懷，與家人共度余生。

臨終關(guān)懷就是對(duì)絕癥患者不再積極地治療，而是注重于緩解他們的疼痛和其他癥狀，關(guān)注他們的個(gè)人愿望和生活質(zhì)量，讓他們走得不痛苦。

卡特已經(jīng)98周歲了，是美國活得最長(zhǎng)的總統(tǒng)。關(guān)于卡特，印象深的有幾件事。

• 卡特出生于喬治亞的一個(gè)小鎮(zhèn) Plains。卡特的父親非常勤勞，從早忙到晚，他要求家里每個(gè)人都要干活，哪怕是馬都要干活才能掙得自己的口糧?？ㄌ匾恢睂?duì)他父親特別尊重。幫卡特家種田的都是黑人，因此卡特一直和黑人小朋友親密玩耍，長(zhǎng)大后他堅(jiān)決反對(duì)種族隔離。

  
  

• 卡特從美國海軍學(xué)院畢業(yè)后就做海軍工程師。他有一次休假回家告訴了父母一件事。潛水艇停泊在百慕大時(shí)，當(dāng)?shù)貫檫@些年輕的海軍組織了一場(chǎng)盛大的舞會(huì)，但不邀請(qǐng)黑人士兵，于是卡特他們就都不去參加舞會(huì)，以示反對(duì)。他父親是支持種族隔離的，聽完了一言不發(fā)，默默去了另外一個(gè)房間。

  
  

• 卡特在海軍服務(wù)了七年。1953年，卡特的父親去世，給卡特的打擊很大，家里的農(nóng)場(chǎng)也急需管理，卡特就退伍回家，成了一個(gè)種花生的農(nóng)民。

  
  

  卡特夫婦在非洲扶貧

  
  

從醫(yī)學(xué)上看，卡特有明顯的癌癥家族史。他的父親和三個(gè)弟妹都在五六十歲的時(shí)候死于惡性度極高的胰腺癌。他的媽媽也得了乳腺癌。

卡特在回憶錄中寫道，當(dāng)時(shí)美國因?yàn)橐认侔┒廊ニ膫€(gè)家庭成員的只有他家，國立衛(wèi)生研究院NIH開始定期檢查他家的所有成員。卡特每年都做兩次CT來篩查胰腺癌，后來醫(yī)生覺得CT的射線太大，換成了核磁共振MRI。等他到了80多歲之后，就取消了定期影像學(xué)檢查。

孩子小的時(shí)候我講卡特家的故事給他們聽，孩子問：會(huì)不會(huì)是因?yàn)榈乩锶龅霓r(nóng)藥？卡特家住在棉花地旁邊。

我說：不是，因?yàn)猷従右彩寝r(nóng)民，但他們并沒有得這個(gè)癌癥。

對(duì)這個(gè)癌癥，卡特自己解釋說：“我和我父親及弟弟妹妹之間的唯一的區(qū)別是，我從來沒有抽過一根煙。我父親則一直吸煙，兄弟姐妹們也都是抽煙的?！?/span>

這倒是有道理，研究發(fā)現(xiàn)除了遺傳因素外，吸煙也是得胰腺癌的危險(xiǎn)因素之一。

2007年卡特被“紐約時(shí)報(bào)”采訪，他說自己已經(jīng)82歲了，根本不擔(dān)心得癌癥，但他擔(dān)心他的四個(gè)孩子患癌的風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)橛械暮⒆邮浅闊煹模@讓他很難過，他最討厭香煙。

總之，卡特完美逃脫家族的胰腺癌，已經(jīng)是極其幸運(yùn)。

卡特長(zhǎng)壽，但在90歲時(shí)被發(fā)現(xiàn)患有惡性度極高的黑色素瘤。

2015年8月3日，卡特做手術(shù)切除了一個(gè)2.5厘米的肝臟腫瘤，術(shù)后病理診斷發(fā)現(xiàn)是轉(zhuǎn)移的黑色素瘤，卡特得了四期癌癥。

黑色素瘤死亡率很高，但卡特很幸運(yùn)，那時(shí)候K藥（Keytruda，帕博利珠單抗）剛被FDA批準(zhǔn)不久，目的是通過T細(xì)胞來殺死癌癥細(xì)胞，卡特開始了免疫治療。

卡特在書中寫道，有一天他和妻子在離開醫(yī)院回老家的路上，忽然醫(yī)生打電話來，他大腦里也發(fā)現(xiàn)有轉(zhuǎn)移的黑色素瘤。轉(zhuǎn)移瘤在影像學(xué)上表現(xiàn)為四個(gè)小點(diǎn)，每個(gè)大約2毫米，而大腦是黑色素瘤最常見的擴(kuò)散部位之一。

8月20日，快91歲的卡特在新聞發(fā)布會(huì)上說，他可能只剩幾個(gè)星期了，但他對(duì)未來感到出奇的輕松，自己是在上帝的手中。他說：“我過著美好的生活，我有成千上萬的朋友，我已經(jīng)有了一個(gè)令人激動(dòng)的、充滿冒險(xiǎn)的、讓人滿足的生命?！?/span>

醫(yī)生立刻開始給卡特進(jìn)行高精度、高強(qiáng)度的“立體定向放射治療”來治療大腦的轉(zhuǎn)移癌。免疫治療和放療雙管齊下，他的治療效果特別好，不到四個(gè)月再去檢查，腫瘤已經(jīng)完全消失，91歲的卡特奇跡般地恢復(fù)了！

卡特的成功故事讓很多病人認(rèn)識(shí)到免疫治療這個(gè)新療法的神奇，那時(shí)候有一篇報(bào)道的標(biāo)題是《我想要吉米卡特用的藥：患者吵著要總統(tǒng)的抗癌藥》。

胰腺癌和黑色素瘤都是惡性程度極高的癌癥?？ㄌ卦缒晏舆^家族帶來的厄運(yùn)，又在90歲后幸遇醫(yī)學(xué)的進(jìn)步，癌癥得到治愈。

卡特也許是個(gè)平庸的總統(tǒng)，但不能不說他是醫(yī)學(xué)上的一個(gè)奇跡。